Thực hiện cuộc vận động “Học tập và làm theo tấm gương đạo đức Hồ Chí Minh”, chi ủy cơ quan tôi phát phiếu cho đảng viên về lấy ý kiến của cấp uỷ nơi cư trú. Nội dung phiếu là xin ý kiến nhận xét về đạo đức, lối sống của đảng viên bằng cách đánh dấu nhân (x) vào ô để trống (mẫu phiếu do cấp trên đưa xuống).

Khi tiếp nhận tờ phiếu, đồng chí bí thư chi bộ tổ dân phố sửa mục kỉnh, rà cây bút bi trên tờ phiếu, đọc đi đọc lại mãi. Hồi lâu, đồng chí ngẩng lên hỏi:

- Đánh dấu vào đâu hả chị?

Tôi cũng chúi mắt vào đọc và nghĩ ngợi cùng bí thư:

... Câu hỏi 2: Đồng chí thường mắc khuyết điểm gì về đạo đức lối sống?

Biểu hiện thứ nhất: Không gần gũi quần chúng, ít quan tâm đến phong trào của địa phương. Có 2 ô trống ở bên cạnh: Có hoặc không.

Bí thư lập luận: “Chị gần gũi với quần chúng, tham gia phong trào địa phương đầy đủ, thậm chí tổ huy động làm nhà văn hoá, chị còn góp thêm 500.000 đồng, vậy tôi đánh dấu vào là có gần gũi, có tham gia. Nói xong, bí thư đánh dấu nhân (x) vào ô có. Chị gương mẫu chấp hành chính sách pháp luật của Nhà nước, quy định của khu dân cư, tôi đánh vào ô Có; bản thân gia đình cũng gương mẫu thực hiện nếp sống văn hoá ở khu dân cư,  nói đi đôi với làm... nên tôi đánh vào ô Có...”.

Tôi sung sướng mang phiếu nhận xét về nộp cho đồng chí bí thư chi bộ cơ quan. Vừa liếc qua đồng chí ấy đã kêu lên: “Chết, chết, thế này thì đồng chí sắp bị kỷ luật rồi!”. Chẳng để tôi phải hỏi, bí thư chi bộ cơ quan giải thích: Người ta nêu tình huống: Không gần gũi..., mà anh có gần gũi thì phải đánh dấu vào ô Không, vì không kết hợp với không là thành có. Nếu đánh dấu vào ô có thì có nghĩa là không...

Úi giời! Nghe giải thích mà đầu óc tôi cứ loạn cả lên với những có có, không không. Chốt vấn đề, bí thư chi bộ cơ quan bảo: “Đảng ủy cấp trên hướng dẫn rồi, cứ thế mà làm”.

Tôi lại lóc cóc đến nhà đồng chí bí thư chi bộ tổ dân phố. Nghe tôi nói một hồi, ông bảo: “Thôi, tốt nhất là chị tự đánh dấu, tôi ký. Chị càng giải thích tôi càng không hiểu!”.

Cuối cùng thì tôi và đồng chí bí thư chi bộ ở tổ dân phố cũng thực hiện đúng yêu cầu của cấp trên. Song, tôi cứ tự hỏi: Sao người ta không nghĩ ra những câu hỏi giản dị, diễn đạt đơn giản để mọi người dân, đảng viên có trình độ cao hay thấp, ở thành phố hay ở vùng sâu, vùng xa đều cùng hiểu đúng vấn đề? Thiết nghĩ mọi vấn đề liên quan đến đường lối, chính sách, luật pháp, cuộc sống của người dân, cần được hướng dẫn, giải thích một cách đơn giản, dễ hiểu để dân hiểu rõ, làm đúng. Đó mới chính là học tập và làm theo tấm gương đạo đức của Bác Hồ.